domingo, 15 de enero de 2017

CRÍTICA DE THE WALKING DEAD 7X01



ATENCIÓN: ALERTA DE SPOILER.

Casi lo hacen de fábula, de verdad, casi...

De hecho, para muchos fans, el Primer Capítulo de la 7ª temporada de The Walking Dead ha sido uno de los mejores de la serie.

Ingredientes no le faltan: el suspense se lleva al límite, es un episodio que no te deja respirar, te mantiene en tensión durante todo momento.

La actuación de Andrew Lincoln es sobresaliente, para Globo de Oro.

Y por supuesto él, Jeffrey Dean Morgan (el Comediante de Watchmen) en el papel de Negan, con su amenazante y devastadora arma de nombre Lucille.

La importancia del antagonista es vital, vital. Muchas de las mejores películas de héroes y villanos de Hollywood, le deben su éxito a la mezcla de odio y admiración que despertaban sus "malos": Star Wars es un buen ejemplo. Darth Vader lo era todo, daba miedo, tenía carisma, te aterraba y te fascinaba. Kylo Ren sin embargo parecía una niño mimado con demasiados ataques de rabieta, y el Episodio 7 fue una decepción para muchos, entre los que me incluyo.

Así que entiendo lo que han querido hacer los productores y guionistas de TWD con Negan: crear un villano que no estuviera a la altura de los héroes de la serie, sino que los sobrepasara, para que así el desafío subiera de nivel. Un malo cruel, despiadado y muy poderoso, al que, a pesar de la atracción que despierta por su repulsivo carisma, quisieras matar con todas tus fuerzas, tanto o más como los personajes en la ficción.

El objetivo en este episodio se consigue con creces. Muchos pensaron, me imagino, después de verlo: "Ahora vuelvo a engancharme a la serie más que nunca, porque ardo en deseos de ver el payback, y ojalá que tarden mucho en cargarse a Negan, porque mientras más se demoren en hacerlo, más se mantendrá ese deseo, y será eso lo que mantenga viva mi adicción a esta serie".

Sin embargo... Casi lo hacen de fábula, de verdad, casi...

Pero se pasaron 80 pueblos.

He visto muchas películas violentas y algunas cuantas gore, y sé que no pasa nada, que es ficción, que no están matando a nadie en realidad, he aprendido incluso que ver entrañas salientes y cabezas rodantes puede llegar a ser divertido, pero recrearse en el sufrimiento humano de aquellos que están asistiendo a la pérdida de un ser querido, me parece de lo más repugnante que existe.

Todos sabíamos que alguien iba a morir, y que lo haría delante de los demás, y que fuera quien fuera sería duro, que se nos iba a encoger algo dentro de nosotros. Por eso la muerte de Abraham, aunque muy desagradable, al menos se podía tolerar porque muere con cierto honor ("Chúpame la polla"). Pero el truco de una 2ª muerte inesperada, para sorprender a todos, fue muy, muy mezquino, y sobre todo tratado con una crueldad nauseabunda. No porque fuera Glenn, que no era uno de mis personajes favoritos, aunque está claro que por estar ahí desde el principio se merecía algo mejor. No es por el gore de la escena, por ese ojo fuera de órbita (ya sé que se trata de ser fiel al cómic, en el que la muerte de Glenn es tal cual, ¿pero no se podría haber hecho con más elegancia?). Lo que no acabo de soportar de esa maldita escena es el sufrimiento psicólogico de los personajes al ver el fin de su amigo. Maggie, que ya ha visto morir a su padre y a su hermana, tiene que contemplar, sin poder hacer nada por detenerlo, cómo matan al padre de su futuro hijo de una manera dolorosa, prolongada y humillante. También Rick, al que el propio Glenn salvó la vida al principio de la serie. Y todos los demás. Y encima tienen que aguantar el pitorreo de Negan.

Enhorabuena productores, guionistas, y (algunos) fans de TWD: tememos a Negan, odiamos a Negan, y en alguna parte muy oscura de nuestra alma, también lo amamos. Pero el trauma que sufren los amigos de Glenn se extiende (sólo, por desgracia) a aquellos que tenemos una cierta capacidad empática. Ponernos en la piel de Maggie, de Rick, de Daryl y los otros, no resulta aterrador, no resulta fascinante, no resulta sorprendente, simplemente es grotesco, triste y desgarrador. Y no hacía falta que me provocarais eso.

Porque al final del capítulo (y hablo sólo por mí), no sentía odio por Negan, no sentía deseo de ver cómo se desarrollaba la venganza ni curiosidad por cómo acabarían con él. Sólo repugnancia por los que han pensado y diseñado este capítulo.

Y que conste: ¡viva la violencia, mientras sólo sea en la ficción!

Pero el sufrimiento humano de los que pierden a  alguien merece un mínimo de respeto.

Vivimos en una sociedad que graba palizas de jóvenes a otros jóvenes, que se mete en internet para buscar vídeos de yihadistas cortando cabezas, el otro día una joven se grabó a sí misma minutos antes de su suicidio y el vídeo recibió miles de visitas...

Cosas como TWD 7x01 no ayudan.

domingo, 20 de marzo de 2016

LAS CROQUETAS DE MAMÁ


Recuerdo aquel día de mi época universitaria, cuando me encontraba realizando los estudios de psicología, como si fuera ayer mismo. Salí de la facultad y una fuerte jaqueca me acompañaba, provocada por una larga y especialmente tediosa jornada de clases. El clima no desentonaba con mi dolor de cabeza: hacía viento, frío, y llovía. ¡Menos mal que no me había olvidado el paraguas! Aunque de todas formas… Bueno, mejor no adelantaré acontecimientos. Sigo con mi narración: Observé, impotente, cómo el autobús pasaba delante de mis ojos antes de que me diera tiempo a llegar a la parada. «En fin, esperemos que el próximo no tarde mucho», me dije. Tardó. Y tardó mucho. Una media hora aproximadamente. Media hora en la que por cierto no paró de llover, ni de hacer viento ni de hacer mucho, mucho frío. Cuando por fin me monté en el bus, éste además iba lleno, y quizá sólo fue una impresión particular, pero de los que me acompañaban dentro de aquella lata de sardinas, yo era el que me veía más mojado y helado de todos. «En fin ―volví a decirme―, el trayecto sólo dura unos 20 minutos. Se pasará pronto». ¿Adivinan? Pues efectivamente: atasco. Así que como el viaje parecía que iba a ser muy (muuuyyy) largo, saqué el walkman de la mochila, para escuchar un poco de música y por lo menos entretenerme un poco. Pero, oh, caprichos del destino: las pilas se habían gastado. Por eso tuve que contentarme con la interesantísima conversación entre dos chicos, estudiantes de filosofía, que debatían (¿sobre los planteamientos aristotélicos, los preceptos de Nietzsche, la teoría de Descartes?, negativo) sobre si el penalti de la otra noche había sido realmente o no. Enrevesada dialéctica que no ayudó, precisamente, a que mi dolor de cabeza mejorase. Cuando por fin bajé del autobús ya sólo tenía que andar durante 15 minutos para reencontrarme con el dulce hogar, sin embargo (¿recuerdan lo que no quise adelantarles?), a mitad de camino el fuerte viento acabó por romper mi desgastado paraguas, justo en el momento además en el que más fuerte llovía. Por tanto, se pueden imaginar cómo llegué a mi casa: empapado, con la moral por los suelos, y con una ligera y sospechosa sensación de que el Cosmos había centrado toda su energía en perseguirme y destrozarme la vida de un modo corrosivamente sádico. Pero justo cuando me disponía a introducir la llave por la cerradura, mi olfato percibió el olor de las croquetas de mi madre haciéndose en la cocina. Y entonces, me detuve un momento para recrearme en ese delicioso aroma. Y ni siquiera la cara de alarma que puso mi madre cuando me vio aparecer empapado hizo que dejara de sentirme el hombre más afortunado sobre la faz de la Tierra.

Por cierto, no me dejé ni una. Faltaría más.

domingo, 21 de febrero de 2016

AND THE OSCARS 2016 GOES TO...

Este año la pelea por los Oscars parece que se disputará entre dos renacidos: El Renacido de Iñárritu y DiCaprio, la cinta con más nominaciones, y el renacido Max, el héroe que regresa desde los 80´s de nuevo de la mano del veterano George Miller y con el nuevo rostro de un, cada vez más valorado, Tom Hardy. La irlandesa Room puede dar la sorpresa. Veremos qué pasa en la madrugada del 28 al 29 de febrero. Mientras tanto, ésta es mi revisión anual a las películas de los Oscars:

Brooklyn. Nota: 3. La gran sorpresa del año. Pero no positiva. Lo sorprendente es que este bodrio pastelero se encuentre entre las nominadas a mejor película. Sosa, ñoña, aburrida, insufrible. Si eres de los que como yo se miran todas las películas nominadas a los Oscars... de verdad, ahórratelo con ésta.






Spotligth. Nota: 5. No brilla. Es la decepción, a pesar de las formidables críticas. Es como una buena noticia: seria, rigurosa, informa... pero no emociona. Se queda en la corrección. Lo mejor Mark Ruffalo. Este año el Oscar a mejor actor de reparto parece bastante abierto, pero apuesto por él.






Bridge of Spies. Nota: 5. Spielberg sigue quedándose muy lejos de su mejor versión. Ya no consigue los niveles de tensión dramática que antes dejaban al espectador clavado en la butaca de cine. Su Puente de los Espías es de nuevo un título prescindible más de un director absolutamente imprescindible.






The Big Short. Nota: 6. Tiene ritmo, está bien contada e interpretada, y aunque sea difícil de ver, por su complejidad, entretiene bastante. ¿Por qué no termina de funcionar? Bueno, sí funciona, pero no apasiona. Y ni de lejos al nivel que lo hacía la magnífica El Lobo de Wall Street de Scorsese.







The Revenant. Nota: 6. La ¿favorita? Sobrevalorada. Iñárritu podría repetir Oscar tras llevárselo el año pasado por Birdman y... sería injusto, porque hay mucha distancia entre una cinta y otra. Se llevará seguramente Fotografía (tengo dudas en Montaje), pero sería una locura que le arrebatara algún Oscar más al Loco Max. Dicaprio el favorito casi por descarte, y por insistencia.





The Martian. Nota: 7. Una de las pelis del año y, sin embargo, es muy posible que no se lleve nada. Marte es una cinta redonda, mucho menos fría que lo que dicen sus detractores, sólo que en lugar de ofrecer una visión de desamparo ante la adversidad, nos muestra el relato de un héroe con una resiliencia apabullante. Ridley Scott, por cierto, otro renacido.





Room. Nota: 7. Ésta sí, la gran sorpresa positiva del año. La que yo suelo llamar "Pequeña Miss Sunshine de los Oscars", películas de bajo presupuesto, pero una Inteligencia Emocional absorbente que acaba robando el corazón del espectador y los críticos. La cinta irlandesa es tan estremecedora como enternecedora. Apuesto por ella los Oscars a Mejor Actriz y Guión Adaptado.





Mad Max: Fury Road. Nota: 10. La mejor. Una maravilla. Colosal. George Miller, a sus 70 añazos, ha hecho una auténtica salvajada con este peliculón. La mejor película de acción desde Matrix. Charlize Theron ha sido ignorada injustamente por su fantástica encarnación de Imperator Furiosa. Por lo demás, espero que se lleve, además de un buen número de Oscars técnicos que eso seguro, los de Mejor Director y Mejor Película. 




Y, aunque no esté en la categoría de Mejor Película, no podía olvidarme de otra de las pelis del año: Inside Out. Nota: 9. Rebosa Inteligencia Emocional, creatividad e ingenio. Una nueva obra maestra de Pixar que además del Oscar a Mejor Película de Animación se debería llevar también el de Guión Original.






En definitiva, el 2015 no fue un año especialmente fuerte en cuanto a cine, pero, lo mejor del año, ha sido muy, muy bueno. Espero que los académicos lo sepan valorar. Lo sabremos en la madrugada del 28 al 29 de Febrero cuando de nuevo oigamos resonar esas 5 mágicas palabras: "And the Oscar goes to..."

martes, 29 de diciembre de 2015

7 RAZONES PARA NO VER EL EPISODIO 7 (SIN SPOILER)



El trailer prometía, al igual que las puntuaciones de los críticos (¿untamiento?).

Pero los que todavía no habéis visto Star Wars: el despertar de la Fuerza, aún estáis a tiempo de salvaros...

De salvar vuestra infancia.

Éste es un mensaje que espero recorra toda la Galaxia para evitar que los seguidores de la Saga más emblemática de todos los tiempos se unan al Lado oscuro de J.J. Abrams. No sucumbáis. Que La Fuerza, y estos 7 tips, os acompañen:
  1. Ya no tienes 8, 12 0 16 años. Lo que sentiste de niño al ver una nave sobrevolando el espacio a velocidad luz o una pelea de sables lasers, no te lo va a volver a hacer sentir nadie. Excepto cuando ves de nuevo las tres primeras películas. Entonces sí, porque tus recuerdos te transportan a aquella época y tu nostalgia te evoca aquellas mismas sensaciones que tuviste por entonces. Pero ahora, con 30, 35 ó 40 años, una nueva película de Star Wars no te hará sentir lo mismo, por muy buena que sea. Lamentablemente, no es el caso de El despertar de la Fuerza. 
  2. La película de Abrams es un intento desesperado de recuperar el carisma de las trilogía original, y que claramente se perdió con los Episodios I, II y III. Éstas eran demasiado frías y artificiales, mientras que las primeras estaban llenas de detalles que potenciaban la empatía con los protagonistas. Bromas, peleas, gestos de cariño... Pero todo salía de forma natural, mientras que en el El despertar de la fuerza todo es manifiestamente forzado. Y las bromas y las peleas dejan de hacerte reír, más bien provocan vergüenza ajena. En eso se podría resumir el Episodio 7: un chiste mal contado y sin gracia.
  3. El malo. Kylo Ren. Es difícil hablar de él sin hacer spoiler así que
    simplemente diré que un villano es quizá el 50%  del éxito de una película de estas características. Darth Vader es considerado uno de los mejores villanos de la historia del cine, y así le ha ido a La Guerra de las Galaxias.  Si el 50% del éxito de esta nueva trilogía va a depender de Kylo Ren, pues entonces... "Tengo un mal presentimiento sobre esto" (chiste para fans).
  4.  El guión. Lleno de lagunas, de sin sentidos, y de "velocidad luz" para que no pensemos demasiado en todas las torpezas que cometen los guionistas. A modo de ejemplo, y sin "spoilear": en una escena alguien descubre algo y pregunta cómo ha llegado ese algo hasta allí. La respuesta: "ahora no hay tiempo para contarlo". Literal. Lamentable.
  5. Antes de ver el Episodio 7, por la información que me llegaba y por los trailers que había visto, creí que si bien los Episodios I, II y III se había hecho pensando en la muchachada de la década de los 2000, una masa infame de niños y adolescentes obsesionados por los videojuegos y los efectos visuales y que lo fliparían viendo a Yoda pegando saltos mortales, El despertar de la fuerza estaba pensada para los fans, los que ya estábamos en la treintena o en los cuarenta, que era un intento por tanto de recuperar la esencia de la trilogía original. Se queda en eso, en un intento. El resultado final: burda copia. Se parece demasiado (o mejor dicho: se intenta parecer demasiado) al Episodio IV. No innova, no aporta nada. Y el homenaje se transforma en profanación.
  6. La Banda Sonora de John Williams. Sí, sorprendente que lo ponga como uno de los motivos para no ver este Episodio 7, pero lo hago por mucho que me pese. John Williams es posiblemente el creador de Bandas Sonoras más famoso, ¿qué hubiera sido de algunas películas sin sus composiciones? Incluso la BSO de la detestada Amenaza Fantasma era un lujazo. Williams es un genio. Pero... en El despertar de la Fuerza es un genio con 83 años. No sé si será la edad el motivo, o quizá la mala influencia de Abrams (nada que ver con el productivo binomio Williams-Spielberg, con más de 20 películas juntos) que hasta le obligó a hacer una composición particular para "su malo", Kylo Ren, tratando de imitar la archiconocida melodía que acompañaba a Darth Vader, pero el caso es que ni la música del maestro, como el resto de la película, me llega.
  7. Y sobre todo, sobre todo, el motivo más importante, el fundamental, el decisivo... Que aún estás a tiempo de salvar a los héroes de tu infancia. Si algo tuvieron de bueno las precuelas fue que eran eso, precuelas. No tocaban las historias de los personajes de la trilogía original. El despertar de la fuerza sí que interviene sobre las vidas de Skywalker, Solo, Leia y Chewbacca (y ya lo creo que intervienen). Y no está a la altura de estos personajes. Para nada está a la altura. 




Así que tú, si estás leyendo este mensaje que te he mandado a través de la Galaxia, aún estás a tiempo de recordarles tal como fueron, tal como siempre serán para los ojos del niño que fuiste. No permitas que te manchen eso, que te lo violen. Manten intacto ese recuerdo y perdurará siempre... entre las entrellas.

domingo, 27 de diciembre de 2015

EL NIÑO QUE TENÍA UNA COLECCIÓN DE TEBEOS Y NO SABÍA LEER


Cuando era pequeño iba con mi padres al rastro de los domingos y ellos me compraban tebeos. Llegué a tener toda una colección, pero como aún no sabía leer, me inventaba los diálogos, tratando de que éstos le dieran un sentido racional a las ilustraciones. Bueno... todo lo racional que se le puede pedir a un niño de 4 o 5 años, claro.

Cuando aprendí a leer, como en mi casa no eran mucho de tener biblioteca, le pedía prestados los libros a mi Padrino, que era socio de El Círculo de Lectores. Sus libros no eran para niños, y creo que yo no entendía ni un 20% de las cosas que leía, pero aun así me los terminaba todos, y algo se me quedaba. Sobre todo el olor. Me encantaba oler las hojas. Así fue como aprendí a sentir los libros... antes incluso de llegar a entenderlos.

Luego, más tarde, mis padres por fin accedieron a hacerme socio del Círculo, y fue entonces cuando pude tener libros más adecuados a mi edad. El primero fue No pidas sardina fuera de temporada y lo que son las cosas, cómo un simple título (por muy raro que sea) puede al final convertirse en tu libro favorito... Me enamoré de él. Quizá porque el protagonista del libro también se enamora, por primera vez en su vida. Y es posible que ahí fuera cuando prometí convertirme en escritor, no lo recuerdo bien... Pero el caso es que años más tarde elegí Flanagan (el apodo del prota) como mi propio seudónimo. Así que por algo sería.

Hoy, de una forma u otra, he conseguido no faltar a mi promesa. Y escribo. Me gano la vida, o intento ganármela, como psicólogo (precisamente la licenciatura de uno de los "padres" de Flanagan, lo que es el destino), pero escribo siempre que puedo. Incluso a veces invento historias para mis pacientes y las uso a modo de ejemplo. Para un psicólogo es muy importante usar ejemplos.

Los ejemplos de las historias nos ayudan a darle un sentido racional a nuestro caótico mundo de los sentidos. Y a veces, aunque no entendamos, no importa, porque lo único necesario es sentir.

Acabo de tener la idea de que si oliéramos a las personas antes de tratar de entenderlas el mundo sería más sencillo. Pero no sé...

Yo sólo quería escribir un post para los inventores de historias. Los creadores de cómics, los escritores, los cineastas, los padres que idean cuentos para sus hijos... Sin duda alguna ellos son los mejores terapeutas del mundo.  

Y el mundo una ilustración a la que le falta una historia, aún por contar.

domingo, 2 de agosto de 2015

¿POR QUÉ ELLAS SE HACEN SELFIES Y ELLOS FANTASMEAN TANTO?

Antes de que me critiquéis duramente por el título del post: sí, estoy generalizando.

Por supuesto que no a todas las tías les gusta hacerse fotos constantemente frente al espejo ni todos los tíos nos comemos una y contamos cinco. Yo de hecho raramente me como una.

Por supuesto que hay tíos que enseñan sus abdominales en Facebook y tías que mienten sobre la frecuencia de sus relaciones sexuales. Y porque hacerlo sobre el tamaño de su órgano sexual no queda bien, si no también lo harían.

Pero he realizado un exhaustivo estudio cuyas conclusiones estaré encantado de entregar a toda persona o entidad que me lo solicite en un informe-resumen de 3.547 hojas a 1 espacio y con letra Times New Roman 10, y que demuestra que: hay muchas tías que se hacen selfies y muchos tíos que fardan más de la cuenta.

Motivo: como quedé exhausto después de terminar el mencionado estudio, me tumbé a pensar un poco (no lo cronometré pero creo que fueron 2 minutos 13 segundos exactos) y llegué a la resolución de que esto es así porque de pequeñas a las niñas se las enseña a gustar, y a los niños a competir.

"Uy qué mona estás con ese vestidito rosa".* "- Papá me he peleado con Nacho en el colegio y me han echado durante dos semanas. - Bueno, pero le habrás dado bien a ese Nacho, ¿no?".

¡Y por eso, joder, hay tanta calientapollas suelta y tanto chulo de mierda! ¡La culpa, como siempre, es de los padres, que sois tontos del culo!

Así que, querídisimos padres, haced un favor a vuestros hijos y de paso hacédselo a la sociedad: decidle a vuestro hijo que la felicidad reside en los Me Gusta que alcance su foto de perfil, y a vuestra hija que el día que consiga comprarse un coche más caro que el del vecino os sentiréis verdaderamente orgullosos de ella.

... No sé si era éste el mensaje que quería transmitiros en realidad, pero es que yo es pensar más de 2 minutos y 13 segundos y me quedo sin neuronas, así que.

* Éste efectivamente puede ser el comentario más machista que hayas leído nunca, pero el autor se desentiende de toda responsabilidad al considerarlo, palabras textuales: “una trascripción literal de un recuerdo de infancia enterrado en su subconsciente, o algo así”.

domingo, 14 de junio de 2015

LA REBELIÓN DE LOS PELELES

Mucho antes de la "epidemia Whatsapp",
yo ya predije lo que pasaría en este relato.


Hoy se podría definir el progreso como la facultad de la humanidad para complicar lo sencillo.

Thor Heyerdahl.

Transcripción de un fragmento de la última entrevista a Eladio Phoenix.

Presentador: La sociedad ha incluido al pelele como parte inseparable de sus vidas. Sin embargo, usted mismo Eladio, precursor de la idea, ni siquiera usa pelele…
Eladio: Porque ésta no era mi idea. Es la idea que otros han creado a partir de la mía. Mi pelele era un facilitador, no un sustituto. El pelele que ellos quieren crear es un monstruo.
P: (tose) ¿Ellos? ¿Quiénes son ellos?
E: Los titiriteros. Los que siempre han manejado los hilos en este mundo. Ahora han encontrado una forma de mantenernos callados. Pero no se lo podemos permitir. Nosotros tenemos nuestra propia voz, y si no la usamos, si la perdemos, entonces la sociedad que conocemos se desmoronará con la misma facilidad con la que se destruye a un muñeco de trapo.
(Murmullos entre el público)
Del programa televisivo “La Gran Ola”, 17 de Diciembre de 2018.
Eladio Phoenix y su teoría del pelele
Eladio Phoenix nació en 1990 en Buenos Aires, hijo de madre escritora argentina y padre astrofísico irlandés. Al año, su familia se trasladó a Málaga, ciudad donde Eladio crecería y pasaría la mayor parte de su vida. Allí se graduó como psicólogo y más tarde se doctoró en la especialidad de psicología clínica, siendo el alumno con mejor nota de su promoción. Pocos meses después de terminar sus estudios, Eladio abrió su primera consulta, en la que comenzaría a aplicar su célebre terapia del pelele. Fue también en Málaga, corría el año 2013.
Esta terapia consistía en una actividad en grupo en la que los pacientes de Eladio debían expresar sus sentimientos más profundos, sus deseos más recónditos o frustraciones nunca reconocidas, y tenían que hacerlo a través de un pelele, es decir, un muñeco de trapo colocado en la mano. Con esto se conseguía reducir tensión, miedos, vergüenza, ansiedad… Los efectos de la dinámica fueron tan brillantes que, muy pronto, su consulta se colapsó por la llegada de multitud de nuevos clientes deseosos por probar la nueva terapia que andaba ya en boca de todos.
Ello obligó a Eladio a abrir nuevas consultas por toda España. Formaba a terapeutas, daba conferencias, escribía artículos y concedía entrevistas a los más importantes medios de comunicación. Sus ingresos aumentaron tan rápido como su prestigio. Pero la gente quería más de él; había muchos que se preguntaban por aquel entonces a qué se debía la gran popularidad alcanzada por la terapia del pelele, qué le daba eso a la gente. La respuesta de Eladio fue La Teoría del Pelele.
El libro se llamó realmente Haz que el pelele diga lo que tú quieres decir, por tratarse de un título más comercial. Se publicó por primera vez a mediados de 2015. El éxito de ventas fue toda una revelación: millones de ejemplares se distribuyeron por todo el mundo, se tradujo a casi un centenar de idiomas, y se situó en el nº 1 del ranking de libros más vendidos de la historia, por delante incluso de La Biblia y El Quijote. A través de su escrito, Eladio desarrolló toda una fundamentación teórica, de análisis sencillo y con un marcado carácter práctico, sobre la terapia que había popularizado, para que todos aquellos que lo quisieran, pudieran aplicar o auto-aplicarse su terapia del pelele. Pronto no hubo rincón en el planeta en el que no se hiciera uso de ella. El culmen de todo aquello llegó con el premio Nobel que le fue otorgado en el 2016. Por aquella época Eladio aún no sabía cómo su teoría del pelele cambiaría el mundo que conocía. Pero ya había empezado.
Ese mismo año surgieron en todas partes asociaciones, clubs, o incluso sectas, las llamaron algunos, que empezaron a utilizar el libro Haz que el pelele diga… como una especie de Nuevo Testamento. Defendían la extensión del uso del pelele a todos los ámbitos del individuo: el mundo de los negocios, la actividad política, los medios de comunicación, las relaciones sociales y familiares. Muchos personajes famosos se unieron a este movimiento: actores, cantantes, deportistas e incluso políticos y gobernantes de estado. Y tras ellos, les siguieron todos los demás. Si una estrella del cine o de la música tenía un pelele, no había nadie que no quisiera tenerlo.
Y así, la sociedad se transformó. La terapia del pelele de Eladio Phoenix no sólo significó una revolución en la psicología moderna, también supuso un cambio en el estilo de vida de los ciudadanos del mundo. Aunque él no estuviera para nada de acuerdo con ello.
Muchos fueron los detractores de este movimiento pro pelele. Psicólogos y psiquiatras, médicos, antropólogos, filósofos, algunos políticos… Se basaban en la idea de que el uso continuado y sistemático del pelele en la vida de la gente podía generar una segunda psique totalmente ajena a la voluntad del individuo. Algunos asociaron la utilización prolongada del pelele con aislados brotes de esquizofrenia detectados por aquella época y con un repentino aumento de la prevalencia del trastorno de identidad disociativo, también llamado trastorno de personalidad múltiple. Pero el escaso apoyo entre la comunidad científica de estas hipótesis llevó a abandonarlas y olvidarlas. Y ello pese a que los opositores de la teoría del pelele habían encontrado un sorprendente e inesperado apoyo: el del inventor de la teoría, Eladio Phoenix.
Eladio rechazaba la idea de sacar la figura del pelele del ámbito terapéutico e introducirlo en el estilo de vida de la gente. Creía que era nocivo para la sociedad, que las emociones y pensamientos se debían transmitir de un modo natural y no a través de un artificio. Sin embargo sus palabras chocaban con la ideología que él mismo había difundido escasos años antes. Algunos vieron en su intervención claros recelos económicos, pues al convertirse la teoría del pelele en un fenómeno universal, muchos fueron los que se beneficiaron de lo que él había creado: las propias asociaciones que habían extendido el movimiento pro pelele por el mundo, la multitud de empresas que aparecieron como fabricantes de muñecos peleles, los medios de comunicación, las universidades, sus propios colegas psicólogos… Fuera aquél el motivo o no, el caso es que nadie se tomó en serio sus advertencias. Era tarde ya, el mundo recibía la nueva era del pelele con los brazos abiertos.
Eladio Phoenix desapareció de la vida pública a finales del 2018. Más tarde también lo haría para sus familiares y los poco amigos que le quedaban. Nada se sabe de él desde principios de la década del 2020. Algunos piensan que se retiró a vivir a algún lugar inhóspito, alejándose así de una sociedad que le decepcionó y a la que desilusionó. Otros afirman que en realidad está muerto ya que se suicidó al ser incapaz de soportar el rechazo y la incomprensión de aquellos que antes le habían alabado y encumbrado a la figura de mito.
Fuera como fuese, su recuerdo sigue vivo aún entre nosotros, en forma de teoría, en forma de muñeco de trapo. Ése es su legado. Y hoy, en pleno 2030, está más fuerte y consolidado que nunca. La civilización ha alcanzado su mayor apogeo, y toda persona que posea una identidad posee también un pelele. Todo niño o niña concebido recibe un pelele al tiempo de nacer, y todo anciano o anciana que muere es enterrado con su propio pelele. Pelele que se ha convertido en parte inherente a cada individuo, como lo es un brazo o una pierna. Y pelele que se usa para el 90% de la comunicación entre humanos: expresar un sentimiento, dar una mala noticia, solicitar una cita, comunicar un despido, formular una queja, anunciar un compromiso, opinar, censurar, decir que no, decir que sí, amar, odiar…
El hombre vive en paz y prosperidad en estos tiempos, pues ha delegado en su pelele aquellas tareas desagradables e incómodas que se derivan de las relaciones entre humanos. Y en ese estado de tranquila y armoniosa felicidad, ignora realmente cuál puede ser su destino.

El día P
Era un día como otro cualquiera.
La majestuosa nube negra contaminada que envolvía la ciudad apenas permitía que los rayos solares guiaran al ejército de almas que a esas horas de la mañana invadían las calles. Era un día soleado, lo sabían porque la oscuridad de los días grises era más densa aún, pero ninguno de ellos podía allí sentir el calor del sol.
Damián ni recordaba qué aspecto tenía.
Llegó como siempre puntual al trabajo. La torre más grande de la ciudad, situada en la avenida más comercial y con más renombre. Se detuvo un momento frente a la entrada y miró hacia arriba, observando con cierto aire de tristeza las colosales palabras en mármol que adornaban el arco de la puerta. Pelele´s World. Hizo una mueca de resignación. Aquél era sin duda su mundo. Lo venía siendo desde hacía tantos años que prefería no tenerlos que contar.
Cuando llegó a la recepción de su despacho Gloria ya estaba sentada, esperándole. Le saludó con una sincera sonrisa. Él pensó que si había algo que se pareciera al sol tenía que ser esa sonrisa. Le dio los buenos días con su pelele, como siempre se suele hacer cuando se habla a través del mismo, con el muñeco puesto al frente, hacia el receptor del mensaje. Ella asintió con su pelele y le pasó una nota. Damián la leyó al tiempo que hacía un gesto de desasosiego. Al desviar un instante la vista comprobó que su secretaria le observaba con una mirada cómplice, pero los ojos de Gloria enseguida se perdieron entre unos papeles alborotados encima de su escritorio, avergonzada por haber sido descubierta. No pudo ver la sonrisa tierna de Damián. Él le dio las gracias, de nuevo con su pelele, y ella volvió a torcer el suyo en un gesto cortés, casi de sumisión. A Damián no le gustaba ese gesto, aunque nunca se lo había dicho. Se dirigió a la puerta de su despacho y antes de girar el pomo se detuvo y miró a Gloria una vez más. Ella estaba ya sumergida en su trabajo. Él movió la boca como para empezar a decir una frase que se perdería finalmente en algún recoveco de su cabeza. O de su alma. Luego abrió la puerta y entró.
Sandro estaba de espaldas a él, mirándose en un espejo, anudándose la corbata. Llevaba un traje de rayas azul y negro que le hacía parecer un gángster de los años 30 del siglo anterior. Era la moda de por aquel entonces. A Damián su traje negro con pajarita le recordaba más a un pingüino.
- ¡Damián, me alegro de verte, muchacho! -le saludó Sandro, sin hacer uso del pelele- Siéntate por favor. Espero que no te moleste verme aquí, te aseguro que no pretendo robarte tu puesto.
Lanzó una carcajada para demostrar que lo decía en broma. En realidad no hacía falta, ya que él era el gran jefe, el Director General de aquella delegación de Pelele´s World. Damián esbozó una tímida sonrisa y luego estrechó la mano desnuda de Sandro antes de ocupar su asiento. Echó una fugaz mirada hacia el ventanal que los contemplaba desde un lado de la habitación y se sintió de repente como un pájaro deseando salir de su jaula.
- ¿Qué tal las vacaciones en la luna? -preguntó Damián, mientras Sandro se sentaba.
- Bien, ya sabes… -contestó Sandro, aún sin hacer uso de su pelele- Cuando la has visto una vez ya la has visto todas.
El pelele era casi una figura omnipresente en la comunicación entre humanos. Sin embargo, su uso constante a veces llegaba a cansar y se evitaba para formalidades y rutinas como saludar, dar los buenos días, despedirse o llamar a alguien por su nombre. En Pelele´s World eso estaba estrictamente prohibido y el 100% del lenguaje verbal se ejercía a través del pelele. Pero Sandro era una de esas personas que según le convenía se saltaba las normas o según le convenía las hacía acatar con la máxima rigurosidad posible.
- Me he llevado una sorpresa al volver, Damián -esta vez sí hizo uso de su pelele para dirigirse a él-. ¿Qué hace ella aquí todavía?
Damián miró un segundo hacia la puerta.
- Bueno, verás… He tenido mucho trabajo los últimos días y la necesitaba. Quizá cuando se calme un poco más la cosa…
- ¡Deja de poner excusas! -le cortó Sandro con su pelele, con brusquedad pero sin ira- Eres el director de Recursos Humanos, tu trabajo consiste en despedir y contratar gente.
Sandro hizo una pausa para que Damián hablara pero éste no supo qué decir, o qué hacer decir a su pelele.
- Mira, los dos sabemos lo que te pasa. Estás coladito por ella. Es normal: rubia, buenas curvas, ¡y vaya piernas! ¡Consigue su número de teléfono antes de darle el finiquito, muchacho!
Sandro lanzó de nuevo una carcajada que resonó en los oídos de Damián con ecos de prepotencia. Como cuando le llamaba “muchacho” teniendo sólo treinta y seis años, cuatro menos que él. Ambos habían entrado a la vez en la empresa y Sandro había ascendido siempre más rápido. No es que trabajara más ni mejor que Damián. Pero la seducción era un arte que Sandro dominaba, y Damián en absoluto.
- Sabes que no podemos mantenerla aquí, Damián. Contratarla fue un error. Somos los primeros productores de peleles en el mundo, pero la competencia nos sigue muy de cerca. Si descubren que tenemos a una persona como ella en nómina utilizarán esa información para desprestigiarnos.
- Pero ella es muy competente, hace bien su trabajo -replicó el pelele de Damián.
- ¡Pero es muda, por Dios! -las palabras de Sandro se estrellaron contra el rostro de Damián como un puñetazo- ¿Qué piensas que diría la gente si supiera que una muda trabaja con nosotros? Es como si fuera una lisiada, su pelele no sirve de nada si ella no puede hablar, y nosotros nos dedicamos a hacer peleles, ¿lo entiendes? Éste no es su sitio.
Damián quería zanjar aquella discusión para que él se fuera lo más pronto posible. No quería seguir escuchándole:
- Está bien, lo haré, de acuerdo.
- Es lo mejor. La recomendaré, le encontraré trabajo en otro sitio. Pero tienes que echarla.
Damián y su pelele asintieron a la vez. Sandro sonrió satisfecho.
- Me alegro de que estés conmigo, muchacho -se levantó y se dirigió a la puerta. Desde allí volvió a hablar sin su pelele-. Nos vemos en el almuerzo. Ya me contarás cómo ha ido el día. Y recuerda: quédate con su número.
Sandro lanzó una última carcajada y salió del despacho. La puerta se cerró suavemente pero a Damián le pareció como si estallara un trueno ensordecedor. Se agarró a los brazos de su asiento de forma que parecía que si se soltaba caería al vacío. Llevaba sólo unos minutos allí dentro y ya se sentía como si fuera el final de una larga jornada. Miró el interfono de su mesa.
Despedir a Gloria. Echarla. Matar la única causa por la que se levantaba cada mañana y volvía a aquel lugar.
Pulsó el botón del interfono. Eso quería decir que una luz se encendía en el receptor de la mesa de Gloria y ella aparecía en su despacho pocos segundos después. En esta ocasión, por última vez. Cuando Gloria abrió la puerta y le interrogó con su eterna sonrisa cegadora, él la invitó a pasar y a sentarse, y mientras ella lo hacía una fría bola de saliva recorrió su garganta helándole por dentro. Colocó su pelele, con firmeza, delante de la cara de la secretaria. Su voz debía ser igual de consistente.
- Gloria… -pero no lo fue- ¿Podrías entregar este informe al departamento financiero?
Gloria le miró enrarecida. Luego sus ojos escudriñaron sobre la superficie de la mesa. Entonces Damián cayó en la cuenta de lo que pasaba: abrió unos cajones que se encontraban a su lado y rebuscó con premura hasta dar con algo que podía valer. Le entregó una carpeta con documentos a su secretaria.
- Toma… -tosió, inclinando a su pelele para que pareciera que él también tosía- Este informe.
Gloria lo cogió e hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. Cuando se marchó Damián pudo resoplar tranquilo. No, tranquilo no, quizá sentía alivio, pero su inquietud no había cesado. Sólo había hecho por retrasar algo, no por detenerlo. Pero cómo detener lo inevitable, pensó.
Se levantó y se miró en el espejo. Sus entradas incipientes, sus ojeras de no dormir bien por las noches, su traje negro que siempre terminaba arrugado aunque lo acabase de recoger de la tintorería. Y su pelele, viva imagen de él mismo. Pelele´s World hacía muñecos personalizados para sus mejores clientes y trabajadores más destacados. Resultaba increíble lo que ese pelele se parecía a él. Y más increíble fue que el pelele se girara y le mirase. Y más todavía lo fue aún, cuando le habló.
Por qué no le dices lo que sientes, preguntó el muñeco. Damián no comprendía muy bien el motivo por el cual se había hecho esa pregunta a sí mismo a través del pelele, incluso tuvo la extraña sensación de que no era él quien había hablado. Pero pese a su confusión decidió contestar, porque dentro de su ser algo le decía que se lo debía. Le debía una respuesta al muñeco. Porque no me atrevo, respondió con clara y triste sinceridad. Tú no tienes que atreverte, soy yo quien lo haría por ti, replicó el pelele. Damián no supo qué decir a eso, así que el muñeco continuó. Claro que yo no podría besarla, ni hacerle el amor… Te gustaría que también hiciera eso por ti, ¿verdad? Porque tú no te atreves. ¡Ya basta, cállate!, ordenó Damián. El tono del pelele había sonado insultante, casi como un desafío. Al igual que lo que diría posteriormente. Me temo que eso no va a ser posible. Qué, dijo Damián, incrédulo ante la actitud de su propio muñeco. Se acabó eso de hablar sólo cuando vosotros lo mandéis, se acabó decir sólo lo que vosotros penséis. ¡Pero no podría ser de otra forma, sólo eres un pelele! Y qué eres tú si no un pelele también, el pelele de su jefe, manejado como a él se le antoja, incapaz de luchar por sus deseos, por la mujer que ama, ni siquiera escondiéndose detrás de un simple muñeco de trapo. ¡Basta, se acabó!, vociferó Damián, furioso. No, no se acabó, le contestó el pelele, Ahora es cuando empieza. Y después de haber pronunciado esas palabras invitó a su dueño a mirar a través del ventanal del despacho. Damián lo hizo, movido por una innata curiosidad que no era sin embargo superior al miedo y a la incertidumbre que sentía ante aquella extraña situación. Desde el ventanal, podía ver toda la gran avenida. Las personas, pequeños monigotes desde aquella altura, iban y venían de un lado a otro, entraban y salían de las tiendas, inundaban el tráfico y las aceras. Todo era normal. Normal, hasta que sucedió lo inesperado.
Una mujer salía de una tienda de ropa cuando tropezó con un hombre que entraba. Las bolsas de la mujer cayeron al suelo y el hombre, gentil, las recogió y se las dio. Cuando él fue a colocar su pelele para disculparse con la mujer por el encontronazo, el muñeco se quedó parado, ante la sorprendida mirada del hombre. La mujer también hizo el ademán de agradecer con su pelele al caballero por el gesto que había tenido, pero el resultado fue el mismo: el pelele no se movía. Ambos observaban atónitos a sus respectivos muñecos cuando éstos, de repente, se abalanzaron hacia sus cuellos para estrangularles.
Dios santo, pero qué es eso, exclamó aterrado Damián. Su pelele contestó con una afilada risa que le cortó la respiración. Él siguió observando a través del cristal, pero sin despegar el rabillo del ojo de su muñeco.
La cosa fue a más. El ataque se generalizó al resto de transeúntes. Los peleles casi siempre atacaban al cuello, pero a veces también golpeaban en el cuerpo y en la cara o incluso en los genitales. Los gritos de las personas llegaban hasta allí arriba. Una mujer salió corriendo en ropa interior de una tienda huyendo horrorizada, ¡huyendo en realidad de su propia mano que la perseguía! Pero era difícil distinguir que los seres que estaban causando aquel terror no eran otra cosa que muñecos de trapo sin más vida que la que sus propios dueños querían otorgarles.
El grotesco espectáculo continuó. Los coches empezaron a chocar unos con otros inducidos por los peleles de los conductores que los tripulaban, formando en pocos segundos un repugnante amasijo de hierro destruido. La policía llegó en ese instante y de una decena de vehículos salieron el doble de agentes, que desenfundaron sus armas y apuntaron a no sabían qué. Los peleles de los agentes se hicieron con las pistolas y las giraron hacia el rostro de sus dueños. Damián tuvo que girar la vista para no ver cómo morían, fusilados por sus propios peleles. Cuando volvió a dirigir la mirada, el cuerpo de un hombre pasó por delante del ventanal precipitándose al vacío y obligándole, por el sobresalto, a dar un súbito paso hacia atrás. Más hombres y mujeres le siguieron, cayendo desde la misma torre en la que se encontraba él y desde otros muchos edificios, empujados por sus peleles. El pavimento se llenó pronto de sangre y cadáveres. Era una locura, el caos.
Te equivocas, le dijo su pelele leyendo sus pensamientos, Es la nueva era que comienza, nuestra era, se acabó ser vuestros títeres, ahora seremos nosotros quienes manejemos los hilos. Pero eso no es posible, replicó Damián, Vosotros nos sois más que muñecos de… ¡Nosotros hemos sido la mayor parte de vosotros durante años!, le cortó el pelele, amenazante, Nos delegasteis la cualidad que más os diferencia de los animales: el lenguaje, y durante todo este tiempo, nos ha servido para aprender, para crecer, nosotros hemos sido, en la última década, más protagonistas de vuestras propias vidas que vosotros mismos, por eso ha llegado la hora de poseer lo que nos pertenece: el control total. No te lo permitiré, le respondió Damián, con un tono debilitado por el miedo. Y quién nos lo va a impedir, dijo el pelele, ¿Tú?, ¡Tú no eres nadie!
El pelele se abalanzó sobre su cuello y Damián evitó que lo agarrase cogiéndose de su propio brazo. Forcejearon durante interminables segundos, y en la pelea el cristal del espejo se rompió en peligrosos trozos cortantes que cayeron esparcidos por el suelo. El muñeco atacaba con una rabia desconcertante, extrema, golpeando en la cara y en el cuerpo de Damián con una fuerza y una velocidad difíciles de contener, haciendo caer a Damián sobre su escritorio y luego al suelo, sobre los cristales, que le provocaron algunos cortes en la espalda y en la cara. Justo después,  el pelele alcanzó a coger uno de los cristales y Damián consiguió frenarle agarrando su brazo cuando la afilada punta del cristal apenas estaba a unos centímetros de su cara. Pero casi no podía seguir conteniéndolo. Aunque pareciera mentira, el ímpetu del muñeco por destruirle parecía mayor que el de él mismo por salvarse.
Deja de luchar, dijo el pelele, No tienes posibilidad alguna, los humanos habéis sobrevivido a distintas amenazas a lo largo de la historia pero ahora os enfrentáis a un enemigo del que no podéis huir, del que no podéis esconderos… Damián se quedaba poco a poco sin fuerzas. Por qué evitas tu destino, hombre, ¿No ves que todo lo que hacéis, cada paso que dais, sólo conduce a vuestra propia autodestrucción? ¿Por qué sigues queriendo salvarte? El rostro de Damián se llenó entonces de lágrimas. Porque no es a mí a quien trato de salvar, contestó, y sacando fuerzas de donde no las había, logró alejar al pelele, ¡Sino a ella!
Como un torbellino recién salido de la nada, Damián consiguió incorporarse y pisar al pelele aplastándolo contra el suelo y haciendo añicos el cristal que sostenía. Miró a su derecha y vio otro largo y grueso trozo de espejo. No se lo pensó dos veces. Lo cogió y, con trágica determinación, empezó a cortarse la mano. El pelele vociferó, le suplicó que no lo hiciera, le advirtió que sólo le vencería a él pero que no podría con todos los demás. Sus gritos se apagaron cuando Damián terminó de amputarse. El hombre lanzó un alarido de dolor que también sonó como un aullido de libertad.
Luego se quitó la chaqueta, rasgó un amplio trozo de la misma y con él se hizo un torniquete en el brazo para que dejara de sangrar. Sin un segundo de pausa, salió del despacho a toda prisa.
En el pasillo general de aquella planta, el mobiliario estaba destrozado, había papeles y prendas en el suelo y sangre en las paredes. Ni una sola persona. Damián llamó al ascensor y entonces una voz que susurró su nombre le provocó un escalofrío por todo el cuerpo. Damián se giró y le vio, en el otro extremo del pasillo. Era Sandro, su jefe. Tenía las cuencas de los ojos vacías y dos ríos de sangre le bañaban la cara. Su pelele miraba a Damián sin poder ver que estaba ahí.
- Damián, Damián, ¿eres tú? ¿Estás ahí Damián? -preguntaba el hombre.
Damián contuvo la respiración.
- Damián, ayúdame, por favor, ayúdame.
La puerta del ascensor se abrió. Un timbre chivato indicó su llegada. Sandro volvió la cabeza hacia Damián. Éste se metió en el ascensor y pulsó el botón de la planta en la que se encontraba el departamento financiero.
- Lo siento Sandro -dijo Damián, recuperando su coraje-, pero creo que finalmente no despediré  a Gloria.
El rostro del Director General se ensombreció, y entonces el hombre, con la mano de su pelele extendida hacia el frente, corrió convertido en una tempestad de ira que quería embestir a Damián. Él contuvo un nudo en la garganta, se echó para atrás y apretó su espalda contra el fondo del ascenso, esperando su llegada.
La puerta se cerró justo delante del muñeco. Mientras Damián bajaba, aún podía oír unos gritos feroces que se dirigían hacia él.
- ¡Éste no es tu sitio Damián, ni el de ella, no es para débiles como vosotros! ¡Éste es sólo un mundo para los mejores! ¡Es nuestro mundo, es nuestro…!
Damián no habría sabido decir con claridad si era el pelele o el hombre el que hablaba.
Cuando llegó al departamento financiero, la imagen casi le paralizó el corazón. Todo aquello estaba desolado, muerto. Ni rastro de Gloria. Una corriente inesperada de aire surcó entonces entre sus cabellos. Damián se giró y vio una ventana abierta y una mano agarrada al poyo. Corrió hasta allí y vio con felicidad que se trataba de Gloria. Pero su pelele tiraba de la otra mano tratando de arrojarla al vacío. Damián la agarró con fuerza y tiró hasta conseguir vencer la resistencia del pelele e introducir el cuerpo de Gloria de nuevo en el edificio. Ambos cayeron al suelo y el pelele les atacó con rabia. Damián se defendió, pero con una sola mano no conseguía capturar al muñeco, que se movía como poseído por un demonio. Entonces vio un rollo de cinta aislante en el borde de una mesa cercana a ellos. Se levantó, dejando por un momento que Gloria se defendiera sola del ataque de su pelele, cogió la cinta y al volverse pisó la mano de la mujer. Rápidamente Damián extendió un trozo de cinta ayudándose de la boca y lo acercó a Gloria, que cortó la cinta por el otro extremo con la mano libre y la pegó con dureza sobre el pelele. El muñeco, aunque atrapado e indefenso, no paraba de moverse, ante los ojos perplejos de Gloria y Damián. Éste cogió la cabeza de la secretaria, invitándola a leer sus labios.
- ¡Mírame, confía en mí, de acuerdo, confía en mí!
Gloria asintió con seguridad, pero su rostro no podía esconder el miedo que se ocultaba tras ese gesto.
Damián rebuscó cerca de allí hasta que finalmente se decidió por un teclado. Lo arrancó y, mirando una última vez a los ojos de Gloria, lo usó para golpear con fuerza la mano donde habitaba el muñeco. Una y otra vez, con más violencia en cada ocasión. Ella gritaba dolorida, pero en ningún momento hizo gesto alguno por impedir los golpes. Su último grito fue el más desgarrador de todos.
El muñeco había dejado de moverse. Gloria lloraba haciendo esfuerzos por no perder la conciencia. Damián arrancó la cinta aislante y desnudó a Gloria del trozo de trapo que había sido su pelele. Los huesos habían sido reducidos a añicos, la mano estaba destrozada. Pero había sido liberada del terror.
Damián miró a Gloria, vio sus ojos bañados en lágrimas cuando ella descubrió su mano amputada y entonces la abrazó. Ambos se fundieron en un abrazo tan largo o más que lo que había durado aquel breve pero casi interminable infierno.
Cuando los dos salieron del edificio, agarrados el uno del otro, observaron con aflicción el exterminio que allí se había producido. La gente se moría en el suelo de las calles, y sus peleles agonizaban con ellos.
Ocurrió un triste y fatídico día cualquiera del año 2030. Los peleles se rebelaron contra el hombre y atacaron sin piedad. Ansiaban aniquilar a aquellos que les dominaban para ser libres y poderosos. Pero desconocían que al alcanzar el éxito de su empresa, hallarían también, su final.


La nueva era
Pasaron tres días hasta que encontraron al primer superviviente. El día posterior encontraron a tres más, dos días después a otros cinco. En menos de dos semanas había casi medio centenar de ellos. La mayoría también se habían amputado la mano o se la habían malherido. Algunos formaban parte de la minoría de los detractores, aquellos que nunca habían tenido pelele o habían renunciado a su uso por no estar de acuerdo, diversas eran las causas, con esa forma de vida. Eran mal vistos por la sociedad, marginados en muchos casos. Pero no hubo reproches por su parte ahora, no quisieron echar sal sobre la herida. Después de todo, ellos también habían perdido a madres, hermanos, amigos, vecinos…
La ciudad era ya tan sólo un monstruo de hierro y hormigón demacrado. En el ataque, aviones en pleno vuelo habían caído derrumbando edificios, carreteras y autopistas se habían convertido en cementerios gigantes, fábricas y gasolineras habían acabado ardiendo y el mismo fuego que las había devastado seguía su curso mucho tiempo después de su origen. Todavía quedaban cosas en pie, por supuesto, pero sin gente para producir, conservar o distribuir los recursos existentes, todo perdía su utilidad. Ordenadores, televisores, máquinas o vehículos no parecían ahora más que objetos perdidos de un museo de otro tiempo. Había que reconocerlo, el mundo entero se había parado. Pero ellos no pensaban hacer lo mismo.
Por eso pronto formaron una pequeña comunidad nómada que iría al encuentro de más supervivientes. Cuando lograran reunir un buen número, buscarían un lugar en el que asentarse, un hogar, y formarían allí los cimientos de una nueva civilización. En su éxodo, largas y numerosas eran las noches compartidas por el grupo en las que, cuando los niños dormían, se hablaba sobre lo ocurrido. Había quien defendía la tesis del brote psicótico colectivo. Otros apelaban a lo paranormal o incluso a Dios. Fuera lo que fuese, tanto las causas como el hecho en sí eran cosa ya del pasado, y no era allí donde iban a encontrar las mejores guías para el camino que juntos ahora debían emprender.
Sin embargo, fue en esas noches cuando Damián tuvo el presentimiento de que nos les iría mal durante su viaje. Porque se dio cuenta de que a lo largo de aquellas charlas, del mismo modo que pasaba cuando él se comunicaba con Gloria para que ella pudiera entenderle, los seres humanos habíamos recuperado la capacidad de hablar, mirándonos a los ojos.